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Prolog

„El a făcut lucruri mari şi nepătrunse 
şi minuni fără de număr.“

CARTEA LUI IOV 9, 10*

C ând ne-am hotărât să ne întemeiem o familie, eu şi so-
ţul meu ne-am rugat pentru minunile obişnuite: copii 

sănătoşi, o casă liniştită, un model nou de SUV (cu sistem de 
aer condiţionat care să funcţioneze bine) şi ca ploaia să cadă 
din belşug pe straturile cu flori, dar niciodată vinerea seara, 
când se transmit meciurile de fotbal. Nu aşteptam nimic mai 
uimitor decât un apus de soare în zona unde locuiam, în nordul 
Texasului, și nimic mai divin decât să îmbătrânim împreună. 
Definiţia noastră pentru Paradis era o bucată retrasă de teren la 
marginea oraşului Burleson, în Texas, situat la sud de aglome-
rata metropolă Dallas-Fort Worth. 

Eu şi Kevin suntem persoane care merg la biserică, oa-
meni credincioşi. Am fost „copleşiţi de binecuvântări“, aşa 
cum spune un vechi cântec din Evanghelii, de „picături de 

* Citatele biblice sunt preluate din ediția Biblia sau Sfânta Scriptură, 
Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
1994. (n. red.)
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milostenie ce cad în jurul nostru“, ca atunci când un copil se 
naşte după ce o familie şi-a pierdut orice speranţă sau când pa-
şii unor străini se încrucişează şi o anumită atracţie plecată din 
inimă le spune că sunt deja prieteni. Noi am crezut întotdeauna 
în miracole, cel puțin teoretic. „Prin Dumnezeu, toate lucrurile 
sunt posibile“, ni se spune; şi, din când în când, aud despre 
câte ceva ce sfidează şansele şi alungă temerile. 

Acum am eu însămi un miracol în mâini. 
Asistenta îmi întinde două pagini scoase la imprimantă, 

enumerând toate medicamentele ce i se administrau fiicei 
mele ultima dată când am adus-o la Spitalul pentru Copii din 
Boston – din momentul când mi-a spus că vrea să moară şi să 
fie cu Iisus în Cer, unde nu există nicio durere. 

– Acum trei ani? se miră asistenta, ridicând o sprânceană. 
Nu este o greşeală? 

Nu, nu este. Faptul că e imposibil nu mai contează. 
– Deci, Annabel, spune asistenta, se pare că ai 12 ani acum. 
Anna dă din cap cu entuziasm, fericită să aibă 12 ani, 

fericită să se afle în Boston, fericită să fie în viaţă. Asistenta îi 
indică să urce pe cântar. 

– În timp ce eu notez temperatura, tensiunea, pulsul şi 
greutatea, puteți, vă rog, să verificați astea? îmi spune asis-
tenta, arătând spre foile de la imprimantă. Trebuie să verificați 
dacă sunt corecte, astfel încât să fac actualizarea pe computer. 
Marcați-le doar pe acelea pe care le ia încă. 

Ochii mei parcurg lista. 
Prevacid (lansoprazol), inhibitor al pompei de protoni; 

suplimente cu probiotice; polietilenglicol; Periactin (ciprohep-
tadină), un antihistaminic cu agenţi suplimentari anticoliner-
gici, antiserotonergici şi de anestezie locală... 

E ca şi cum te-ai uita la cicatricea chirurgicală de pe ab-
domenul Annei, doar o linie albă acum, unde a fost cusută şi 
redeschisă, apoi cusută din nou. 
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Neurontin (gabapentină), anticonvulsiv şi analgezic; ri-
faximină, antibiotic semisintetic bazat pe rifamicină; augmen-
tin (amoxicilină şi acid clavulanic); tramadol clorhidrat pentru 
durere moderată până la severă... 

Pentru o clipă, lista lungă se estompează în faţa ochilor 
mei. Dumnezeule, prin ce a trecut corpul ei mic! 

Hiosciamină, un alcaloid tropan şi metabolit secundar; 
celexa (bromhidrat de citalopram), o serotonină selectivă, in-
hibitor al recaptării...

I-am zâmbit asistentei. 
– Nu-l mai ia pe niciunul dintre acestea. 
– Adică pe niciunul dintre acestea? întreabă ea, indicând 

prima coloană cu un pix. 
– Nu, mă refer la toate. 
Ridic ambele pagini și continui: 
– Nu mai ia nimic. 
– Oho! Bine. 
Asistenta studiază lista. 
– E chiar… măi… E chiar... 
Un miracol. 
Nu rostește asta, dar e în regulă. Oamenii se simt, în ge-

neral, mai bine dacă numesc lucrurile mici „coincidenţă“ ori 
„întâmplare fericită“ sau „noroc chior“. Medicii folosesc ex-
presii cum ar fi „remisie spontană“ pentru a explica lucrurile 
inexplicabile. 

Cu ceva timp în urmă, am făcut alegerea conştientă de a 
folosi cuvântul ce începe cu litera „m“. N-am văzut întotdeauna 
mâna lui Dumnezeu în firele încurcate ale vieţii mele, dar acum 
o văd. El a fost acolo la începutul nostru şi de fiecare dată când 
lumea noastră s-a destrămat. El e cu noi acum şi în viitorul 
necunoscut. 

Stând în lumina pe care El ne-a dat-o tuturor, în lumina a 
tot ceea ce s-a întâmplat, nu pot să nu îți spun povestea noastră. 
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„De aceea înălţimea lui întrecuse pe toţi arborii câmpului şi avea 
pe dânsul mulţi lăstari şi ramurile lui se înmulţiseră; lăstarii lui se 

făcuseră înalţi, pentru că avuseseră apă multă la creşterea lor.“
IEZECHIEL 31, 5

I mensul plop din păşunea pentru vaci împrejmuită, de 
dincolo de aleea noastră de pietriş, era o minune natu-

rală, unul dintre acei copaci falnici pe care „numai Dumnezeu 
îi poate face“. Stai o clipă şi gândeşte-te la căldura arzătoare 
şi la viermii de lemn flămânzi, la îngheţurile ce se întâmplă o 
dată la câţiva ani şi la tornadele de vară ce bat în mod obiş-
nuit în partea centrală a statului Texas, vârtejuri provenite de 
la uraganele din Golf. Timp de o sută de ani sau mai mult, 
acest plop a oferit sălaş păsărilor, păianjenilor şi veveriţelor şi 
a privit peste câmpurile semănate şi recoltate din jur. A stat ca 
o santinelă pe măsură ce drumuri au trecut printre stejarii vechi 
şi case au fost construite pe terenurile agricole. 

Acest gigant chel cu frunze rare, în formă de inimă, ridică 
o cupolă de crengi uscate la 30 m în aer. La baza copacului, lăs-
tari cresc din tufăriş. Rădăcini groase, puternice îl ancorează în 
pământ. Circumferinţa trunchiului este atât de mare, încât nu 
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poate fi cuprins de braţele unei singure persoane, dar cu trei 
ani în urmă eu şi Kevin am fi putut să-l cuprindem dacă ne-am 
fi luat de mână cu fiicele noastre: Abigail, în vârstă de 11 ani, 
Annabel, de 9 ani, şi Adelynn, de 7 ani. Și acesta este, de fapt, 
modul în care abordam aspectele dificile din viaţa noastră de 
familie: când se ivea ceva ce era prea mare pentru a fi cuprins 
de braţele unei singure persoane, eu şi Kevin şi fetele trebuia 
doar să apelăm unul la celălalt. 

La aproximativ 10 metri de la sol, plopul întindea în ex-
terior două ramuri masive, ca nişte braţe deschise. O ramură 
forma o punte largă către copacii mai mici din dumbrava um-
brită, dar cealaltă ramură se rupsese şi era culcată la pământ. 
O pală de vânt puternică, într-o furtună de mult trecută, a 
smuls-o, probabil, şi a aruncat-o la pământ. A căzut prin ra-
murile tinere de mai jos şi a aterizat greoi, lăsând urme pe sol. 
Sus, pe trunchiul mare al copacului, a apărut un fel de portal: 
o deschidere de cam 1,20 m înălţime şi 90 cm lăţime. De jos, 
semăna cu mâna uşor strânsă a unui om bătrân. 

Biblia vorbeşte despre cum Dumnezeu pregăteşte un 
peşte mare pentru a-l înghiţi pe Iona şi a-l trece dincolo de o 
mare furioasă. Te-ai putea întreba dacă El a început pregătirea 
acelui copac înalt înainte ca vreunul dintre noi să se nască. 
Ţi-ai putea imagina cum Dumnezeu şopteşte în inima plopului 
„Înalţă-te!“. Şi acesta a făcut întocmai. 

Decenii au venit şi au plecat, iar copacul şi-a păstrat secretul. 
<   >

În 2002, anul în care s-a născut Annabel, eu şi Kevin am 
cumpărat cei treizeci de acri ce înconjoară dumbrava cu plo-
pul şi am început construcţia unei case. Abbie a fost un copil 
năzdrăvan; Adelynn a fost foarte liniştită. Eram cufundată în 
jongleria plină de bucurie ce are loc atunci când „fătul“ devine 
„copil“. Kevin tocmai se alăturase unei echipe pasionate de me-
dici de la clinica veterinară Alvarado, unde tratau animale mari 
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şi mici – de la vaci până la papagali şi chiar un cangur, într-o 
ocazie de neuitat. El iubeşte toate creaturile care intră pe uşă şi 
pe proprietarii lor, iar din când în când vine acasă cu câte un pui 
rătăcit sau abuzat: Trinity, Shadow, Cypress cel cu blană albă, 
River cel inteligent, Arnold cel cu părul sârmos şi dragul de 
Jack, jumătate pinscher pitic, jumătate gladiator, care a preluat 
sarcina de a o păzi pe Annabel ori de câte ori era bolnavă. 

Când ne-am mutat în noua noastră casă, Kevin gândea 
„Contează locul, locul, locul“. Eu gândeam „Contează zona 
unde se află şcoala, bona, biroul pediatrului“. El se gândea la o 
afacere de familie, eu mă gândeam la afacerea care este fami-
lia – motiv pentru care facem o echipă bună. Ajungem rapid în 
2011, când niciunul dintre noi nu şi-a imaginat că viaţa noastră 
va gravita în jurul camerelor de Urgenţă ale spitalului şi al 
cabinetelor de specialişti în boli rare. Intubaţii, tomografii, bi-
opsii şi analize de sânge – iată lucruri ce par inevitabile pentru 
bunicii noştri în vârstă, dar pentru un copil? De neconceput! 
Eu şi Kevin ne planificaserăm o viaţă fericită în gospodăria 
noastră pitorească, cu copiii noştri perfecţi, care se jucau de-a 
v-aţi ascunselea printre stejarii vechi, legănându-se de ramu-
rile robuste ale plopului şi jucându-se de-a gospodinele într-o 
cazemată solidă construită într-un copac. 

În special plopul înalt prilejuia adevărate aventuri robin-
soniene: era sală de gimnastică și junglă, castel de basm şi teren 
pentru safari cu animale sălbatice, toate laolaltă. Abbie şi o prie-
tenă creaseră un spalier între unul dintre copacii vecini mai mici 
şi acest pod natural, unde stăteau şi supravegheau lumea şi îşi 
imaginau tot felul de lucruri, apoi se întorceau cu un minunat cuib 
de pasăre, ce fusese lăsat liber odată cu venirea iernii. Această 
comoară uimitoare le fascina pe Annabel şi pe Adelynn, dar 
Adelynn era prea mică pentru a se căţăra în copaci, iar Annabel 
nu se simţea destul de bine pentru a merge afară şi a se juca. 
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– S-ar putea ca medicamentele să-i provoace durerile de 
cap, i-am spus lui Kevin. Dar dacă întrerupem administrarea 
lor, nu riscăm o altă ocluzie intestinală? 

– Hai să nu ne creăm probleme suplimentare, a zis el. 
Săptămâna asta oricum merge la controlul periodic, în Boston. 
Dacă se întâmplă ceva, vor descoperi. 

Plecând cu avionul din Dallas-Fort Worth, eu şi Anna am 
lăsat în urmă oraşul şi suburbiile cochete de dedesubt. Traficul 
aglomerat s-a transformat într-un furnicar. Fermele şi câmpurile 
petroliere se întindeau ca un mozaic. Annabel îşi odihnea frun-
tea pe hubloul avionului şi privea cum totul dispare sub nori, cu 
gândurile departe, cu ochii tulburi din cauza durerii familiare 
provocate de migrena persistentă. Făcuse această călătorie de 
suficiente ori pentru a şti că îi poate fermeca pe însoţitorii de 
zbor pentru un Sprite suplimentar, cu zâmbetul şi firea ei dulce. 
Ştia, de asemenea, ce o aşteaptă la Spitalul pentru Copii din 
Boston: zile întregi de examinări fizice, analize de sânge şi sca-
nări, teste invazive… Toate o lăsau epuizată şi frustrată. 

– Este doar o zi, i-am amintit. Ne vom întoarce repede 
acasă ş-apoi uite aşa – am pocnit din degete – va veni Crăciunul. 

Schimbându-şi imediat dispoziţia, Annabel a clătinat 
din cap fericită şi mi-a așezat braţul în jurul umerilor ei, iar 
eu mi-am plimbat degetul mare pe clavicula ei, aproape de lo-
cul unde era plasat un cateter central introdus periferic pentru 
a-i oferi nutriţie parenterală direct în fluxul sanguin în timpul 
episoadelor groaznice când pseudo-obstrucţia intestinală pro-
vocată de tulburarea de motilitate împiedica micul ei trup să 
proceseze normal alimentele și chiar apa. În termeni simpli, 
tulburarea de motilitate ce duce la pseudo-obstrucţia intestinală 
survine atunci când în intestine lucrurile nu se mişcă în mod 
normal de la punctul A în punctul B. Uneori, acest lucru este le-
gat de nervi, alteori, de muşchi; problema specifică a Annabelei 
afecta capacitatea nervilor de a se activa în acelaşi timp. Crizele 
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se manifestă şi acţionează adesea foarte asemănător cu obstruc-
ţia intestinală. De unde și denumirea de „pseudo-obstrucţie“. 

Timp de patru ani, ne-am confruntat cu realităţile bru-
tale din spatele acestui întreg vocabular clinic. Ne-am luptat 
mult şi greu, în primul rând pentru a ajunge la acest diagnos-
tic devastator, apoi pentru a găsi un gen de speranţă şi ajutor 
semnificativ pentru Anna noastră. Am ajuns în cele din urmă 
la dr. Samuel Nurko, directorul Centrului pentru Tulburări de 
Motilitate şi Funcţionare Gastrointestinală de la Spitalul pen-
tru Copii din Boston şi profesor asociat de pediatrie la Harvard 
Medical School. El este unul dintre experţii mondiali în pse-
udo-obstrucţie provocată de tulburări de motilitate, dar Anna 
şi ceilalţi pacienţi ai săi îl iubesc pentru zâmbetul lui larg şi 
cravatele lui colorate cu Elmo. Este o plută de supravieţuire. 
Ne agăţam de el, deşi cheltuielile de tratament şi de călătorie 
ne sărăceau. Această călătorie fusese finanţată prin vânzarea 
camionetei de lux a lui Kevin, pe care scria „Uite, mamă, sunt 
doctor de animale în Texas!“, la care plătise cu mare mândrie 
ultima rată cu câţiva ani mai devreme. 

Calitatea vieţii este dificil de menţinut pentru copiii cu 
această periculoasă tulburare cronică; eram disperaţi să gă-
sim ceva pentru a-i uşura durerea Annei şi pentru a-i asigura, 
atât cât se putea, o viaţă normală. Dr. Nurko era unul dintre cei 
câţiva medici din Statele Unite care puteau să prescrie cisa-
pridă, medicament ce a fost scos oficial de pe piaţă din cauza 
posibilelor efecte negative asupra inimii şi ficatului. Excursiile 
regulate la Boston erau o parte imperativă în actul de echili-
brare între diferite riscuri clinice şi efectele pozitive. 

Kevin poate înțelege jargonul medical şi substratul şti-
inţific din spatele acestei afecțiuni. Eu am tendinţa de a lua 
lucrurile mai personal. Ca mamă, cum aş putea să nu o fac? 
Gândeşte-te și tu la priorităţile îngrijirii unui copil atunci când 
te concentrezi asupra necesităţilor fundamentale ale vieţii. 
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Te îngrijorezi în privinţa lucrurilor pe care le bagă în gură şi 
monitorizezi ce iese; acestea sunt componentele de bază ale 
bunăstării copilului. Pentru a trăi, corpul trebuie să proceseze 
în mod corespunzător trei lucruri: aerul, sângele şi alimentele. 
Două din trei nu e suficient. În vreme ce funcţionarea defectu-
oasă a primelor două te-ar omorî rapid, funcţionarea defectu-
oasă a celui de-al treilea înseamnă o agonie lentă. 

Atunci când corpul ți se blochează în mod serios din ca-
uza unei disfuncţii în sistemul de procesare a alimentelor, orice 
ajutor medical disponibil pentru tine este umilitor în cel mai 
bun caz şi, în cel mai rău, constituie un asalt de neconceput 
asupra bunăstării tale fizice şi emoţionale. Annabel a parcurs un 
drum lung spre sfârşitul acestui spectru. Acest dragon groaznic 
o muşcase chiar de abdomen şi era neobosit, iar eu şi Kevin nu 
puteam ucide dragonul pentru ea – şi asta ne rupea sufletul. 

Cu toată durerea şi invazia, cu toate luptele de a ţine pasul 
la şcoală şi de a le ajunge din urmă pe surorile ei, Annabel afişa 
un fel de resemnare demnă, pe care o pot descrie doar ca pe un 
har uimitor. În primii doi ani, primind veşti proaste şi eşecuri 
unul după altul, eu şi Kevin am ajuns să avem pielea tăbăcită, 
primind ultima rundă de rezultate ale testelor ca o pereche de 
tatu sceptici. Însă Annabel era optimistă în privinţa noilor proto-
coale de tratament şi meditativă în privinţa acelora ce nu dădeau 
rezultat. A îndurat cu stoicism acele, tuburile şi electrozii şi a 
făcut tot ceea ce a putut pentru a coopera ca un pacient model în 
99% din timp. Radia pace şi bucurie, un magnet pentru bunăta-
tea plină de iubire. Eram înconjuraţi de un cerc strâns de prieteni 
şi de familie, care găteau prăjituri şi se rugau şi făceau sacrificii 
pentru noi, venind imediat ca să aibă grijă de Abbie şi Adelynn. 

La aeroportul din Boston am fost întâmpinaţi de bunii 
noştri prieteni Beth şi Steve Harris, care nu ne-au lăsat nicio-
dată să ajungem în aeroport şi să înfruntăm oraşul singure. Am 
intrat iniţial în legătură cu ei prin soţia pastorului care ne-a 
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căsătorit pe mine şi pe Kevin. Se rugase pentru familia noastră 
și pentru luptele Annei şi, când a auzit că mergem la Boston, a 
apelat la bunii ei prieteni Beth şi Steve, care niciodată nu ne-au 
lăsat să ajungem la aeroport fără ca cineva să ne întâmpine şi 
să ne ducă la hotel cu maşina. 

Beth a luat-o pe Annabel în braţe şi ne-am îndreptat spre 
ieşirea pasagerilor. 

– Sunteţi pregătiţi pentru Crăciun? ne-a întrebat Beth. 
– Nu vom face nimic deosebit anul acesta, i-am spus. 

Doar ceva în familie. 
Nu era chiar aşa, desigur. Sărbătorile familiei Beam sunt 

destul de pline cu vizite: înainte de Crăciun stăm cu părin-
ţii mei (Maw Maw şi Paw Paw) în Wichita Falls, petrecem 
Ajunul Crăciunului cu părinţii lui Kevin (Gran Jan şi P Paw) în 
Houston, iar de Anul Nou mergem la Nonny, bunica lui Kevin, 
în apartamentul ei situat la malul mării, în Corpus Christi. 

– Ei bine, sună distractiv, nu-i aşa? a comentat Beth. 
– În mod clar va fi aşa, a declarat Annabel. 
Naviga abil pe scara rulantă, cu micul ei rucsac, un vechi 

călător. 
Am prins-o de cot şi i-am spus: 
– Anna, scumpo, opreşte-te o secundă şi pune-ţi haina pe 

tine înainte de a ieşi. 
Purta un tricou roz cu un fluture sclipitor şi o jachetă 

cu mâneci scurte, cu fermoar în faţă – ceea ce considera ea la 
modă în acel moment –, deci ţinuta perfectă pentru o zi însorită 
de decembrie în Dallas-Fort Worth, dar nu şi pentru Boston. 
Când s-a oprit pentru a-şi pune jacheta groasă, am observat că, 
în timpul zborului, tricoul cu fluture se întinsese peste burtica 
umflată. Am avut o senzaţie neplăcută în ceafă. 

Am ajuns la maşină şi am schimbat o nouă rundă de îm-
brăţişări calde cu Steve. 



<  17  >

<  Miracole din Cer  >

– Cât timp stați de data asta? a vrut el să știe. Aveți timp 
să luăm împreună cina în oraş? 

Steve şi Beth erau tovarăşi de cină perfecţi, cunoscând 
meniul limitat al Annei – atunci când putea să mănânce ali-
mente solide. 

– Stăm doar până mâine, i-am răspuns. Consult de rutină, 
analize de sânge şi EKG pentru a ne asigura că medicamentele 
nu îi afectează inima. Rapid. 

Am făcut un gest degajat cu mâna. 
– Intrăm pe o uşă şi ieşim pe cealaltă… 
Nu permiteam ca vreo altă posibilitate să arunce o umbră 

asupra noastră. Nu de data asta, pentru că acesta era planul, iar 
Kevin şi fetele ne aşteptau să venim acasă – Hai, Doamne, e 
Crăciunul! 

Cred că dragonul nostru nu a primit această notificare. 
– Annabel trebuie să fie internată, mi s-a spus în dimi-

neaţa următoare. Nu ne place ceea ce constatăm. Trebuie să ve-
dem ce se întâmplă în tractul digestiv. E palidă, abdomenul este 
foarte dilatat, iar migrena constituie o altă problemă deranjantă. 

– Înţeleg că este nevoie de teste suplimentare, am spus 
cu atenţie. Ideea e că a stat în spital o mare parte din ultimii doi 
ani – foarte mult – şi rezistă, dar va fi distrusă. Iar săptămâna tre-
cută s-a simţit normal – în fine, orice ar însemna normal pentru 
ea... Cât de bine se poate. A simțit durerea cronică, dar a mâncat 
şi a băut, iar sistemul ei părea să funcţioneze relativ bine. Acesta 
trebuia să fie un control de rutină. Vă rog, dacă trataţi problema 
acută, faceţi ceva în privinţa durerii şi apoi lăsaţi-o să plece; îi 
putem urmări starea cu ajutorul dr. Siddiqui, din Austin. El a 
fost instruit de către dr. Nurko, ei colaborează foarte strâns. Iar 
aproape de casă îl avem pe dr. Moses, minunatul nostru pedia-
tru; el are grijă de Anna încă de când era bebeluş. 

Am încercat din greu să nu pară că îl implor. Dar îl 
imploram. Îl imploram pe acest medic, Îl imploram și pe 
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Dumnezeu – l-aş fi implorat şi pe Moş Crăciunul din colţul 
străzii dacă ar fi ajutat la ceva. 

– O internează, i-am spus lui Kevin la telefon în acea seară. 
L-am auzit cum oftează profund la celălalt capăt al liniei. 

Ştia procedura la fel de bine ca mine – ca şi Annabel. Începea 
cu NPO, non per os, ceea ce înseamnă fără nimic de mâncare 
sau de băut. Era pusă pe perfuzii pentru rehidratare şi pentru 
a le permite intestinelor să se odihnească. Urmau pregătirile 
pentru testarea gastrointestinală superioară şi inferioară inva-
zivă, clisma cu bariu şi colonoscopia, pentru a ne asigura că nu 
va avea loc o altă obstrucţie periculoasă. 

– Care este nivelul ei de durere? m-a întrebat Kevin. 
– Ea spune şase sau şapte, dar ştii cât de mult suportă. 

Întotdeauna spune mai puţin. 
– Cum se simte? 
– Nu prea bine, i-am zis. N-am văzut-o niciodată astfel, 

Kevin. Priveşte fix la televizor, nu se ridică să se uite pe fereas-
tră sau să se ducă în camera de joacă, nu vorbeşte cu nimeni... 

– Mami, a scâncit Annabel, pot să primesc o pernă elec-
trică pentru burtică? 

– Sigur, fată dulce. 
I-am dat telefonul meu mobil. 
– Uite, vorbeşte cu tata cât dau o fugă până la camera 

asistentelor ca să ţi-o aduc. Va fi mai rapid decât dacă sunăm 
la sonerie. 

Până când m-am întors cu perna electrică, tatăl ei o fă-
cuse deja să chicotească puţin. Era încă moleșită, dar inima 
mea s-a bucurat la sunetul râsului ei uşor. I-am pus perna, iar 
ea mi-a dat celularul. 

– Ar trebui să închid acum, i-am spus lui Kevin. Trebuie 
să ajungi devreme la serviciu în dimineaţa asta. 

– Va fi bine, iubito, mi-a zis el, dar îmi dădeam seama că 
nu crede asta mai mult decât o făceam eu. Te iubesc, Christy. 




